
   

 

 

  

 
 

           DVIDEŠIMT GIEDRIAUS KUPREVIČIAUS ŢVILGSNIŲ IŠ BOKŠTO  

 

1. Alaus misija 

 
  

Ką tik baigiau skambinti Kauno varpais ir nutariau prieš leisdamasis ţemyn uţlipti dar aukščiau, į maţąją terasą pačiame 

Vytauto Did˛iojo karo muziejaus bokšto viršuje. Ir persmelkė mane jaudulys – virš mano galvos pleveno Tautinė vėliava.  

Trys sodrios spalvos mėlyno dangaus fone švytėjo netrikdomos, švarios, laisvos. Retsykiais netikėtą tylą perskrosdavo 

kaţkur kartkartėmis kaukianti policijos mašina ar beprotišku greičiu Donelaičio gatve prazvimbęs motociklas. Nutilus šiems 

garsams išryškėjo baikštus paukštelių čiulbėjimas, kaţkur ramiai verkė vaikas, o stipriau pūstelėjus vėjui viską uţgoţė sodrus 

plevėsuojančios vėliavos garsas. Man buvo gera, saugu ir linksma.  

Paţvelgiau ţemyn. Ten – nieko naujo: paaugliai lakstė su riedlentėm, vis kėsindamiesi į pačias aštriausias suolų ir atbrailų 

detales, kaţkas skambino gitara, dar keletas jaunuolių iš skardinių sriubčiojo alų. Va, ir kitoje sodelio pusėje kaţkas geria alų. 

Ir visai arti bokšto. Ir prie liūtų. Atokiau stoviniavo jauna mama, įdėmiai saugodama savo dūkstantį maţylį.  

Ach, tasai alaus kultas! Dabar, kai regime vis labiau prasigeriančią Lietuvą, desperatiškai imta ieškoti būdų, galinčių bent 

kiek sustabdyti šį praţūtingą procesą. Gimė idėja apriboti alaus reklamą. Vai, kaip sujudo, suklegėjo lietuvaičiai! Pasirodo, 

alus remia viską ir be tos paramos prarasime sportą, etnokultūrą, festivalius, plenerus, įvaizdį ir valstybingumą.  

Labiausiai mane suglumino sportininkų, menininkų ir medikų reakcija, liepianti Prezidentui vetuoti numatomas įstatymo 

pataisas. Stebiuosi, kad toks didelis garbingų ţmonių būrys taip jautriai reagavo į paprastą įstatyminį įvykį. Tačiau kur 

dingsta visi tie garbūs piliečiai, kai reikia šaukte šaukti apie beprotybę keliuose, pašėlusią narkomaniją mokyklose ir 

praţūtingą budrumo stoką statybvietėse. Prezidentas, pritardamas įstatymui, ribojančiam alaus reklamą, parodė tikro 

pilietiškumo pavyzdį. 

Gyvename paradoksų šalyje. Mėgstu paradoksus, nes jie gerai pamaitina kūrybinį alkį. Taigi plėtodamas mintį apie alkoholio 

reklamos nekenksmingumą galiu išvesti paralelę ir su masinės kultūros reklamos dalykais. Pamenate, kaip subruzdo 

fonograminiai dainininkai, vienai seimo narei pasiūlius apie tokią dainavimo pagal įrašus praktiką skelbti reklamose. 

Neţinau, kuo visa tai baigėsi ir jei baigėsi, kas pakito, tačiau masinės kultūros sklaidą ir įtaką tos pačios reklamos dėka 

taipogi prilyginčiau tam tikrai alkoholio rūšiai.  

Bet jei be alaus reklamos nebegali gyventi nei dainininkai, nei chirurgai, nei krepšininkai, tai reiškia, kad visi esame alaus 

įkaitai. Lygiai kaip ir masinės kultūros erdvė baigia galutinai įsiurbti visą “blaiviąją“ kultūrą ir leidţia jai gyventi tiek, kiek ji 

sau leis ją propaguoti, skleisti ar kiek skirti vietos “tinklelyje“. Paradoksas slypi ne alugėrių ir blaivininkų, “rimtų 

menininkų“ ir “popsininkų“ konflikte, bet mūsų apgailėtiname nesugebėjime subalansuoti įtakas ir pasekmes, iššūkius ir 

atsakymus, grėsmes ir jų prevenciją.  

Pasigendu Lietuvoje vieno labai svarbaus dalyko – pilietinio brandumo. Toji savybė neįmanoma, jei tave valdo tik interesai 

be humanistinio ir bendruomeniško poţiūrio į dabartį, ţmonių santykius. Taip, esu idealistas, nes mano profesija susieta su 

tam tikrų idealų sklaida tomis priemonėmis, kurios man pavaldţios. Ir tuomet atsigręţiu į savo brolius bei seseris 

menininkus. Ar jie tikrai nuoširdūs, pasirašydami kaţkokį rašinį, reikalaujantį daryti taip, o ne kitaip. Ar tuomet jų meninė 

veikla nesusipriešina su tomis deklaracijomis, kurios tokios vienadienės, menkos ir abejotinos. Menininko misija... 

 

2. Save neigiantys 
 

   Utrechto (Olandija) karilionininkų kvietimu skambinau nuo XVI amţiaus veikiančiu karilionu...Stebuklingai išnykus 

lietaus debesims miestelėnai susirinko į specialiai įrengtą klausymo aikštelę. Jų rankose buvo spalvingas bukletas, o ant 

baltos sienos - tiesiogiai transliuojamas vaizdas iš 90-tame metre įrengtos instrumento kabinos. Įspūdinga buvo koncerto 

pradţia – būrys olandų, pasidabinę savo valstybės vėliavos spalvų šalikais, įsikibę į storas virves 15 minučių tilindţiavo 

didţiuliais varpais, sukeldami tokį stiprų skambesį, kad 119 metrų bokštas lingavo ir virpėjo! Taip skambinama tik per 

dideles šventes ir garbingiems svečiams atvykus. Specialiai į koncertą atvyko J.E.Ambasadorius Vaidotą Verbą su gausia 



palyda, Utrechto merė A.H.Brouwer-Korf, ţymi lenkų karilionininkė M.Fiebig, gausus būrys varpų muzikos gerbėjų ir 

rėmėjų...  

   Sugrįţęs į Kauną atradau e-pašte to malonaus vakaro atgarsius, kurie paskatino šiuos komentarus: varpininkas Dikas van 

Deikas, pasidţiaugęs sėkmingu renginiu, pridūrė, kad dauguma klausytojų apie Lietuvą išgirdo pirmą kartą, o Lietuvos 

narystė ES jiems buvo tikras atradimas. Ieškodamas Lietuvos ţenklų knygynuose, muziejuose ar šiaip vietose, kuriose jų 

turėtų būti, deja, nieko neuţtikau. Lietuva Europoje vis dar nepakankamai ţinoma. Tuo įsitikinau ir būdamas Belgijoje. Štai 

ir klausiu savęs, ką veikia mūsų kultūros sklaidą pasaulyje privalantys judinti institutai, departamentai, sąjungos, skyriai, 

organizacijos, bendrijos, fondai, asociacijos, gildijos, komisijos ir komitetai? Veikia, bet greičiau savo naudai, o ne Lietuvos 

įvaizdţio labui. Į uţsienį kultūrą „veţa“ vis tie asmenys, o ir dirba jie atsainiai - parodon veţamos knygos taip ir lieka 

neišpakuotos. Tuo įsitikinau, kai su projektu „Pasaulio sutvėrimas XX amţiaus pabaigai“ dalyvavau EXPO-2000 

Hanoveryje. Lietuvoje nematyti CD su įdomiais  etnografinės muzikos įrašais bei kompiuteriniais ţodynais mūsų paviljone 

buvo paslėpti tamsoje... 

   Ar įmanoma rasti suvenyrų su M.K.Čiurlionio kūrinių reprodukcijomis, ar tikėtina, kad kada nors kas nors pagamins 

lėkšteles, skareles, pieštukus, pagaliau ţaislus su šio dailininko paveikslų atspaudais? Taip ir nesulaukiau, kad koks saldainių 

fabrikas mano operos premjeros proga išleistų rinkinį „Karalienė Bona“ – juk tai jos dvare vestuvių su Ţygimantu Augustu 

puotoje didelė naujiena buvo šokoladiniai confetti. Kam teko būti Van Gogho muziejuje, tas regėjo didţiulę parduotuvę, 

kurioje viskas paţenklinta dailininko vardu. Rembranto darbai ir ant menkaverčių suvenyrų išpaišytas kanapės lapas 

konkuruoja, tačiau ne pastarojo naudai. Visos prieigos iki Rijksmuseum skirtos menų salonams ir parduotuvėms. Dabar, kai 

svarstoma, ar kirsti senąsias liepas Laisvės alėjoje, ar paversti ja lošimo ir pramogų „laisvės“ alėja, iš pagrindų sunaikinant 

bet kokius dar likusius Kauną identifikuojančius ţenklus, vargiai tikėtina, kad čia rastųsi menų galerijos, jaukios 

parduotuvėlės, kavinaitės, antikvarai. Veikiau dar septyni bankai, dešimt vaistinių ir dvidešimt negyvų vitrinų su uţrašais 

„išėjome į Akropolį“. Vis dar uţdėtas tabu ant mūsų literatūros, dailės, muzikos korifėjų. Juk buvo jie linksmi ir ţemiški 

ţmonės – prisiminkim muilą su K.Petrausko nuotrauka! O bijome, kad sausainiai su Maironio atvaizdu kaţką įţeis. Ar kas 

atsitiks, jei pasirodys dėlionė su K.Šimonio ar V.Petravičiaus kūriniais? Marškinėliai su J.Naujalio melodija? 

  p.s. Tie, kurie išdrįs šalia įprastos produkcijos išleisti ir lietuvių literatūros, muzikos, dailės, kino ar teatro motyvais 

paţymėtus produktus, gaus šiai progai įsteigtą mano (o gal – redakcijos?) simbolinę premiją „Atradau Lietuvą“. Įdomiausius 

pasiūlymus apţvelgsiu „iš bokšto“. 

 

3. Pratimai protui 
    

Neseniai vienas apţvalgininkas pareiškė – „iš Vatikano nieko naujo“. Lyg lauktų naujos formulės pastos dantims valyti su 

„dar daugiau skanumo“. Taip, naujieji popieţiaus pasirašyti dokumentai tokius lūkesčius nuvylė. O kultūrinio mąstymo 

stokojančius tikinčiuosius dar ir suerzino. Šia proga verta pasamprotauti ir iš menininko bokšto.  

   Juk menas ir  baţnyčia dar tuomet, anot Biblijos, dar „neturėjusi krūtų“, glaudţiai ir kūrybiškai bendradarbiavo.  Naujuose 

dokumentuose (kurie lengvai pasiekiami internete) pakartotinai ir itin aiškiai kreipiamasi į giluminius religinio 

apsisprendimo sluoksnius. Ţinoma, kas juos turi.  

   Pasaulis nuolat kinta ir gali pasirodyti, kad baţnytinis mokymas kertasi su naujoviškais papročiais ir vertybėmis. 

Pasitikrinkime ţvelgdami į religinės tematikos klasikinius paveikslus ar klausydami koncertuose atliekamų Šv.Mišių 

muzikos. Visi jie kaţkada veikė ir meistryste, ir turiniu. Dabar gi didţiųjų meistrų darbai veikia tik didelėm pavardėm. 

Slenkantys pro muziejuose sukabintų paveikslų eiles stebėtojai skaito pavardes, ir radę jiems ţinomą – aikčioja. Ar kas 

susieja J.S.Bacho kontrapunktuose įaustus biblijinius ţenklus, kuriuos jo epochos klausytojai puikiai skaitė savo jautria 

klausa? Ar Rafaelio, Mikelandţelo darbai vis dar harmonizuoja kataliko santykį su Dievu? Ar skaitydamas Erazmo 

Roterdamiečio „Pagiriamąjį ţodį kvailybei“ suvoki, kad tai ne paskvilis, nukreiptas prieš Baţnyčią, o proto ţaidimas, kurio 

tikslas, kaip rašė tasai XV amţiaus išminčius ir giliai tikintis ţmogus „juoktis iš kasdieninio ţmogaus gyvenimo, kad tasai 

valiūkavimas nevirstų siautėjimu“. Didieji krikščioniškojo meno kūriniai yra adekvatūs Vatikano dokumentams, nesvarbu, 

kokiame šimtmetyje jie begimtų. Kiekviena popieţiaus bulė yra santūri, bet ir emociniai stipri. Todėl tampa meno kūriniui 

prilygstančia Poema, kurioje baţnytinė tiesa pateikiama pasitelkus meninės įtaigos elementus. Gi dabar girdimas pašaipus 

komentatorių tonas, replikos, reikalavimai ar nusivylimas tėra čia jau paminėto kultūrinio mąstymo stygiaus atšvaitai. Tačiau 

klausimai išlieka – kas kinta? ar kinta? kodėl nekinta?  Reikalaudami, kad keistųsi kiti, veikiau patyrinėkime, kiek ir kaip 

keitiesi pats. Ar nerasi, kad būtent tu jau seniai stovi vietoje, tavo vertybės ir poreikiai menki ir vienodi, dvasinė patirtis 

nuskurdo. Naujieji baţnyčios dokumentai tik perspėja ir kviečia keistis, suvokti, išgyventi. Tūkstantmetė baţnyčios statybos 

ir meninės kūrybos bendrų darbų patirtis yra galingas garantas mūsų ir pasaulio nuolatinės kaitos atvejams, kuomet 

nebeatlaikome, nebesusigaudome, nebejaučiame.  

   ...1999 metais italų menininkas Maurizio Cattelan sukūrė prieštaringai įvertintą instaliacija – ant didţiulio raudono kilimo 

guli meteorito prislėgtas popieţius Jonas Paulius II.  Aplink pabirę stiklo skeveldrų. Kūrinio pavadinimas „Devintoji 

valanda“ byloja, kad tai įvyko ūmai. Išgalvotos scenos realizmas ir dramatizmas daugeliui stebėtojų buvo nesuvokiami ir 

gąsdinantys. Tačiau ar kas pastebėjo, kad sunkiu akmeniu prispaustas ţmogus taip ir nepaleido iš rankų savo tikėjimo 

simbolio – kryţiaus. Jokie netikėtumai negali pakeisti pamatinių esmių, jeigu ţmogus jas turi. Tikro tikėjimo jėga, 

saugodama nekintančius dvasinius nusistatymus skatina ţmogų keistis visame kitame. Toji kita plotmė yra kiekvieno mūsų 

misija šį pasaulį atsargiai griauti, sąţiningai statyti ir akylai saugoti.    

 

4. Vairavimo menas 
 

   Sekmadienį kas penkias minutes kaukė policijos, greitosios pagalbos ir gaisran skubančių mašinų sirenos. Dirbau prie savo 

partitūrų. Sunerimau. Matyt, kaţkas labai rimto vyksta mūsų miestelyje, jei taip daug tarnybų negali prasibrauti pro abejingų 



kitų nelaimėms vairuotojų barikadas. Įsijungiau televizorių. Laukiu svarbių pranešimų. Ramu. Laukiau vakaro ţinių. Ir ten – 

paprasti kasdieniai įvykėliai – kadrilis politikoje, gedulingas „bumčikas“ keliuose, „ţvaigţdţių“ atostogų polka ir orai, kurie 

begėdiškai nesutampa su tikrove. Pagalvojau, jei taip reikia visomis sirenomis šaukti apie kiekvieną nelaimę mieste, gal tikrai 

mūsų vairuotojai temato tik stulpus, į kuriuos būtinai įvaţiuoja - ir dar dideliu greičiu. Girti ir blaivūs, vyrai ir moterys, 

paaugliai be teisių ir mašinų vagys – regi kelyje tik save ir niekas jiems negali kliudyti toje smagioje kelionėje į stulpą. 

Vaţiavimo kultūra – neegzistuojantis klausimas mūsų vaţiuojančiųjų bendruomenei. Ką jau bekalbėti apie vaţiavimo meną!  

  Istorija primena vieną įdomaų faktą, susietą su garsiuoju operos „Madam Baterflay“ autoriumi Giacomo Puccini. O buvo jis 

aistringas automobilistas. Tuomet, dar praeito amţiaus pradţioje tų automobilių buvo ne tiek daug, vaţiuodavo jie ne greitai, 

tačiau jis sugebėjo įvaţiuoti į tvorą, sulamdė „Fordą“, susilauţė ranką, koją ir pateko į ligoninę. Sudėliotą į gipsą 

kompozitorių aplankė ir būsimo paminklo jo garbei sumanytojai. Puccini sutiko juos liūdnai juokaudamas: - Štai ir prasidėjo 

mano statulos statyba... 

  Taigi, vaţiavimas ir vaţinėjimas – du skirtingi dalykai. Vienas aistringas automobilistas man aiškino, kad vairas yra lyg 

dirigento lazdelė, kuria turi suvaldyti visą judrų mašinos organizmą. Jame - galybė niuansų, netikėtų pasaţų, posūkių ir 

situacijų, kurias turi spręsti tuoj pat, pasitelkdamas visą vairavimo (dirigavimo) meistrystę. O kur dar praeiviai, dviratininkai, 

lakstantys be prieţiūros vaikai ir naminiai gyvūnai. Visi jie taipogi turi būti tavo vaţiavimo partitūroje. Įrašykime į ją ir 

nelaimės vieton skubančias specialiųjų tarnybų mašinas. Tiesa, gal ir uţ jų vairo sėdi ne dirigentai, o šiaip sirenas įjungę, 

niekur rimtai neskubantys pareigūnai... 

   Vairavimo menas dabar pavirto rungtynėmis, kas, vaţiuodamas be taisyklių, ilgiau išliks gyvas. Galiu patvirtinti – pačias 

drastiškiausias ir drąsiausias situacijas savo partitūroje sprendţiu be avarijų, nes remiuosi į savo profesinę patirtį. Ji saugo 

mane nuo beprasmių muzikinių traumų. Saugo nuo jų ir klausytoją. Įvaldytos meninės priemonės garantuoja greitą, saugų, 

tačiau ne be nuotykių muzikinį mano muzikos minčių ir įvykių kupiną eismą.  

   Ţvelgdamas nuo bokšto beprasmiškai  pirmyn-atgal lakstančius greitaeigius sportinius automobilius, neţinia kam mieste 

reikalingus visureigius ir per šimtą decibelų išspaudţiančius motociklus juntu – uţ jų vairo nerasi vairuotojo-menininko. Tuo 

įsitikinau ir leisdamasis su senu dviračiu nuo Ţemaičių gatvės kalno: lenkdamas mane supernaujas „mersas“ prispaudė mane 

prie šaligatvio borto. Kuo aš jam galėjau atsakyti? Puccini šypsena?  

   Ir paskutinė pastraipa – optimistinė. Mūsų meras – tikiuosi, menininkas ant dviračio, vaţiuoja graţiai ir gerbia kitus. Gal tai 

pamaţu persikels ir į kitų rūšių eismą, o ant motociklų balno ir mašinų salonuose rasis vis daugiau jautrių vairuotojų. Juk visi 

norime judėti greičiau, pasiekti tuos tikslus, dėl kurių verta likti gyviems bei dţiaugtis gyvenimo menu. 

 

5. Netikrų mokytojų glėbyje 
 

   Ţymus lenkų pianistas Ignacas Janas Paderevskis, vaikštinėdamas Niujorko gatvėmis išgirdo pro atvirą langą siaubingai 

skambinant fortepijonu. Neapsikentęs paskambino. Duris atvėrė solidi ponia. Nustėro, pamačiusi garsų muzikantą. O tasai 

tarė: - Gerbiamoji, geriau būtų, jei jus neskambintumėte. 

   Po kelių dienų ant to namo sienos atsirado lentelė: „Paderevskio mokinė F.P. moko skambinti fortepijonu“.  

   Ir dar viena istorija: kaţkada, priimant naujus narius į muzikinę studiją, vienas vaikinas, pareiškė mokąs groti trimitu. – Ką 

pagrosite? - klausiam. Sako – neturįs instrumento. Klausiam – tai kaipgi išmokai? Ogi, – atsakė jis, - mačiau, kaip groja per 

televizorių.  

   Moko nemokantys. Mokosi nesimokydami. Moka, bet nemoka. Paţįstu ne vieną televizijos dėka pagarsėjusį jaunuolį, kurie 

dainuoja ar groja nepaţindami natų, nieko nenutuokdami apie muzikos meną, istoriją, nepaţinę nei stilių, nei elementarių 

muzikos teorijos dalykų. O ir moko juos viešose „ţvaigţdţių fabrikuose“ panašūs į tą Paderevskio „mokinę“. Stebiuosi tokiu 

noru kuo greičiau iššokti į šou verslą. Vienas studijas nutraukęs studentas man sakė: - Dabar man svarbiausia karjera. 

Studijos? Palauks.  

   Taip, norisi tos šlovės, pinigų, imidţo. Tačiau ta šlovė gali labai greitai išblėsti, nes kas ţino, ar į tavo vietą neateis tikras 

menininkas, įgijęs profesiją pas tikrus mokytojus. Pinigai? Pasirodo, jie išmainomi į „reklaminį laiką“. Ţinia, svarbu parodyti 

savo veidą ir dar vieną tokią pačią dainelę tarp dantų pastos ir telekomunikacijų reklamos. Ar neuţmirštame, kad kuo toliau, 

tuo visa reklamos industrija ima veikti ne kaip informacija, o grynas erzinimas. Imidţas? Taip, dabar meno nereikia, nereikia 

jokių profesinių dainavimo ar šokimo įgūdţių. Svarbu nauja šukuosena, drabuţėlis, atostogos egzotiškoje šalyje ir vienas 

kitas nekaltas skandaliukas. Štai tu ir šou versle. O jei tave dar pasigauna koks vyrų ar moterų ţurnalas, tuomet gali maudytis 

didţiosios šlovės ir laimės vonioje. Kol neaplies šaltas dušas. Šou pasaulyje taisyklės ir papročiai yra nuoţmūs, negailestingi. 

Prisiminkime dramą, kuri lydėjo Elvio Preslio likimą. Duok, duok, duok! – šaukė prodiuseriai. Galiausiai jokie narkotikai 

nepajėgė įdėti į nuvargusį tikrai talentingo dainininko kūną naujų jėgų. Atlaikyti gali tik tas, kuris turi profesinius pagrindus. 

Štai maestro Virgilijus Noreika dainuoja lyg šiol ir ţavi, neţiūrint į metus, nuostabiu vokalu. O kokia Luko ateitis? Ką jis 

veikia dabar? Kiek metų tęsis jo karjera? Tiesa, internete perskaičiau, kad „29-erių grupės „Kastaneda” narys Lukas 

Pačkauskas parduoda namą ir jau metus negyvena name Klevinėje, kurį su ţmona daugiau nei uţ pusę milijono litų įsigijo 

prieš porą metų”. O apie dainas, dainavimo meną, kūrybos prasmę ir kitus, mano nuomone, ţymiai svarbesnius menininkui 

dalykus – nieko. Namus perka ir parduoda tūkstančiai Luko klausytojų. Ir ţmonos kai kurių jų turtingos. Gal ir juos 

pakvieskime padainuoti? Tikiu, daugelis jų, ţinant dabartinę paklausą, gal ir reklaminį laiką laimėtų...  

   Natūralu - jauni ţmonės nori įsitvirtinti gyvenime. Vieni – uţ baro Reikjavike, kiti – televizoriaus ekrane. O treti pasirenka 

tylias studijas. Kitas dalykas, ar visuomenė tuos „tylenius“ vėliau tinkamai įvertins. Ţvelgiant iš bokšto – netikrų mokytojų 

paklausa kol kas neblėsta. Mene, kultūroje įsigalintis diletantizmas kaţkodėl toleruojamas. Kad tik ši mada neįsimestų ir į 

kitas sritis. O gal jau įsimetė? Tik, saugok Dieve, ne į politiką, statybas ar mediciną! 

 

 

 



6. Ţaidimai su praţūtimi 
 

    Į klausimą, ar italų futurizmo idėjos turėjo įtakos fašizmo atsiradimui tegu atsako istorikai, menotyrininkai ir psichologai. 

Atsakau – turėjo. Ten, kur propaguojama neapykanta, smurtas, baimė ir netolerancija, noksta sąlygos fašizmui ir jo 

pasekmėms. Prieš pirmąjį pasaulinį karą futuristais pasivadinusių italų menininkų manifestai daugeliui atrodė nekalti, nors 

karas juose buvo skelbiamas „pasaulio higiena“, o muziejai – naikintinais objektais. Jie, nujausdami būsimo karo baisumus, 

braiţė burţuazinę visuomenę siekiančias sukrėsti meninės veiklos gairės, o pateko į politikų akiratį: atsinaujinusios ir 

įtakingos italų kultūros ilgesys tapo politiškai galingos, karingos Italijos siekiu, kurį įgyvendino Musolinis, vėliau tų pačių 

italų pakartas ţemyn galva. Fašistinės „vertybės“ – neapykanta kitaip mąstantiems, atrodantiems, kalbantiems ir 

besielgiantiems greitai pasiekė Vokietiją, rado pasekėjų ir Lietuvoje. 

    Jau seniai ţymiausi kultūros tyrinėtojai, kurių balsas iki Lietuvos neatskrieja, kalba apie masinėje kultūroje paslėptas 

fašizmo idėjas. Pastaruoju metu jos ima reikštis drąsiau. Paskutinis pavyzdys – lyg juokais kuriama ciklinė laida „Kitas“. 

Uţjūryje sugalvotas TV formatas beveik kas vakarą įsiverţia į mūsų namus su neapykanta vyro moteriai ir atvirkščiai. Tokia 

laida gali būti toleruojama stiprią demokratiją turinčioje valstybėje. Gi krašte, kuriame humoras ar ironija suvokiami kaip 

sektini gyvenimo būdo pavyzdţiai, tokio pobūdţio laidos tampa degradavimo, destrukcijos ir pasityčiojimo „pamokėlėmis“. 

Formuojama su niekuo nesiskaitančių, agresyvių ir piktų ţmonių karta. Klausiu – ką ji, futuristiniam prodiuseriui paliepus 

privalės įvykdyti?  

    Fašistuojančios „kultūros“ daigai nėra jau tokie nekalti. Kol kas mes apie tai nekalbame, nes argi galima viešai kritikuoti 

ţiniasklaidą, kuri nevarţomai propaguoja, tai, kuo taip ţavisi Lietuvos paaugliai.  Pasiklausykite, kokiais ţodţiais ir 

kokiomis intonacijomis „bendrauja“ jaunuoliai su merginomis, kokia „kalba“ susikalba mokyklinio amţiaus berniukai ar 

mergaitės, kai išgeria butelį alkoholio ar uţ mokyklos kampo „parūko ţolės“. Nerimauju, ar taip treniruojama karta 

nepakartos futuristų lozungų, jog muziejus reikia sugriauti, knygas sudeginti, o visas problemas spręsti ginklu. 

    Ar šiuose Menui skirtuose puslapiuose talpinama informacija, idėjos, siekiai, rezultatai bus „kitiems“ reikalingi, 

suvokiami, ar jie pajėgs gilintis, analizuoti, vertinti. Kokie jie stos prieš sąţinės altorių, prieš tikros meilės iššūkius, kokia 

kalba šnekės tarpusavyje ir kokias judesiais myluos savo pirmagimius? Gilėja tarpeklis tarp rėkaujančių ir kalbančių, 

agresyviųjų ir polilogo siekiančių, besityčiojančių ir uţjaučiančių...O nesusikalbėjimas, kurio vis daugiau mūsų politiniame 

„mene“, veda į panieką kitaminčiui, jėgos prioritetus, pagaliau – smurtą.  

    Meno kalba nuolat susiduria su realybės iššūkiais ir ieškoma išraiškos būdų naujam pokalbiui su visuomene. 

Postmodernizmas tikrovę pavertė ironija, sarkazmu ir abejingumu gyvos širdies kalbai. Kas ţino, ar tokia jau uţstrigusi laike 

mūsų meninė pozicija neprisideda prie fašistuojančios kultūros formavimo, apie kurios pavojus šaukia savo akademinėse 

studijose dabarties analitikai, o aidu ir aš nuo bokšto. Kartais varpais noriu skambinti ne saldţias serenadas ar patriotinę galią 

praradusias melodijas, o tiesiog skelbti varpais pavojų, ţadinti mumyse nerimą, atsakomybę, budrumą ir pilietinę sąmonę.  

 

7. G-taškas 
 

    Taip vadinamas moters jaudulio taškas, kuris yra intymaus gyvenimo daugtaškyje. Dabar, kai susijaudinimą keičia jo 

imitacija, G-tašką vis sunkiau surasti tiek moteriai, tiek ir vyrui. Seksas, apie kurį dabar kalbama industrinės pramonės 

terminais, iš paslapties pavirto preke, viešo naudojimo procesu. Keista, kaţkada slėptas privatumas šiandien sąmoningai 

iškeliamas į kasdienį gyvenimą, tampa privaloma TV ţvaigţdţių įvaizdţio dalimi. Seksualinės revoliucijos pasekmės dabar 

įgavo labai keistas formas: štai diplomų įteikimo iškilmėse vienos abiturientės išsirengė kaip į vestuves, kitos - lyg į darbą 

„raudonųjų ţibintų“ kvartale, trečios supainiojo nakties nuotykiams ir diplomo įteikimo progai tinkamus makiaţus. 

Kiekvienam prieinamas apnuogintas G-taškas prarado paslaptį, o nevarţomų poelgių ištroškusį vyrioką provokuoja grubiam 

santykiui su moterimi. Paslaptį atidengusieji tampa neįdomūs ir menininkui. Ar įdomi dailininkui moteris, kuri darbe, miške, 

viršininko kabinete ir kavinėje nuolat primena apie savo G-tašką? Gal todėl šiuolaikiniame mene moteris  vaizduojama 

vulgari, neįdomi, lėkšta. Banalūs anekdotai apie blondines yra viena iš naujoviškos pagarbos moteriai apraiškų. Moteris, 

gašliai valganti šokoladą, lėtai besimuilinanti ir laiţanti lūpas, viešai „kovojanti“ su savo fiziologinėm problemom ar 

pozuojanti prie naujo automobilio – kokią kitokią moterį jus regite TV ekranuose? O „moterų ţurnalai“? Geriausiu atveju ten 

vaizduojami pasiturintys vyrai uţsieniečiai, atpasakojami vis tie patys moterų „nuotykiai su blogiečiais“, skelbiamos kremų 

visiems atvejams reklamos ir primityvūs kryţiaţodţiai. Neįtikėtina, tačiau tuos ţurnalus redaguoja pačios moterys. 

Retsykiais, matydamas vieną kitą tokį ţurnalą mūsų virtuvėje, pavartau ir klausiamai ţvelgiu į ţmoną – nejaugi ši rašliava 

priimama rimtai? Pasirodo, aiškina ji, dabar, kai vyrai sumoteriškėjo ir  nebeįgali priimti sprendimų, vaikai jiems našta, o 

moteris galima keisti kaip pirštines, tokie ţurnalai moterims tampa savotiška uţuovėja.  

    Kai rašiau baletą „Čiurlionis“, susidūriau su šia problema – didysis mūsų menininkas buvo sudėtinga ir dramatiška 

asmenybė. Kokias moteris jis sutiko, kaip su jomis elgėsi ir koks buvo jų santykis į jį? Šie klausimai kankino mane ir liepė 

gilintis tiek į moters, tiek į vyro psichologiją. Uţslaptintus, redaguotus amţininkų ir gyvų liudininkų atmintyse faktus teko 

gryninti. Šiame procese strigau, nes ieškojau išraiškos, galinčios perteikti tuos santykius. Galima būtų vulgarizuoti, kalbėti 

modernia gašlaus santykio į G-tašką kalba. Tačiau pasirinkau kitą kelią: siekiau sukurti čiurlioniškosios meilės miraţą su 

galybe paslapčių, erotinių daugtaškių, emocinių duobių ir kalvų. Didţio, kaip ir maţo ţmogaus drama yra gili, skaudi ir 

turinti pabaigą, todėl man vis daţniau nesuvokiamas siekis spręsti tų santykių galvosūkius prastu, neįdomiu ir vien gašlumą 

propaguojančiu būdu, dabar taip gausiai sutinkamu kine, literatūroje, dailės salone ir diplomų įteikimo akte. Juose nebeliko 

G-taško. Atspirtį radau savo šeimoje, jos galioje spręsti tiek kasdienos keliamas problemas, tiek ir su kūrybiniu darbu 

susietus uţdavinius. Kai su ţmona vakarais klausydavome baleto fragmentus, svarstėme, ginčijomės, per dvejus metus gimė 

kūrinys, nebetelpantis į moterų ţurnalams skirtų interviu rėmus ir nepatrauklus „projektinių baletų“ choreografui. Tačiau 

jame, esu tikras, pavyko išsaugoti G-tašką, be kurio meno ţenklai praranda bet kokią prasmę.   

 



 

8. Bausmių kultūra? 
 

    Sapnavau, kad Kaune įvesta nauja tvarka: uţ alkoholio gėrimą viešoje vietoje – daţais nutepliotų sienų plovimas; uţ 

keiksmus viešame transporte – ţolynų šienavimas; uţ triukšmingą muziką naktį – gatvių šlavimas. Pabudau šalto prakaito 

išpiltas. Nejaugi valstybėje, kurioje prasiţengėliui demokratijos teikiamos privilegijos taikomos pirmiausiai, tokie dalykai 

įmanomi? Ar iš viso įmanoma kokia nors bausmė piliečiui, kuris turi visas įstatymuose numatytas galimybes jos išvengti? 

Todėl belieka tik dţiaugtis, kad esame tokie laisvi ir galime daryti ką norime. Nuoširdţiai dirbančių teismų nuosprendţiai 

tėra trumpalaikiai pagąsdinimai, kurie vis daţniau baigiasi nuolankiais atsiprašymais ir kompensacijų išmokomis. Kiekvienų 

mišių metu kartojama frazė „esu kaltas, esu labai kaltas“ taip ir lieka baţnyčioje, gi uţ jos ribų ta pati uoli katalikė riebiai 

nusikeikė, kai uţ kapinėse nukirstos šakelę nepanorau mokėti du litus. Visuomenė, kurioje bausmės sąvoka tapo piliečio 

teisių suvarţymo sinonimu negali tikėtis nei aukštos moralės, nei klestinčios kultūros, nei dvasinio progreso, kurio taip 

reikia. Kai išgirdau, kad TV laidų jaunimui savininkai neleidţia redaktoriams tvarkyti lietuvių kalbos anomalijų, gausiai 

besiliejančių eteryje, ką gali pakeisti 100 litų bausmelė uţ nepadorių ţodţių sklaidą? Sumoki ir „varai toliau“. Sako, vaikai 

kitaip nesupranta. Taigi, kaip supras, jei kitaip negirdi. Štai ir pagalvojau – ar bausmė, jos taikymas nėra tos pačios mūsų 

kultūros dalis. Gal bausmė, jei ji suvokiama ir reiškia tai, ką reiškia – ne iškraipytos, o tikrosios demokratijos dalis. Bausmė 

pasiekia tikslą, jei ji susieta su gėdos jausmu, visuotinu pasmerkimu. Dabar daţnai sugėdinamas baudţiantysis, 

smerkiantysis. Kartą pabandţiau sudrausti vaiką, draskantį skvere gėles. Tasai mane „pasiuntė“, o iš uţ krūmų iššokusi 

motina „pridūrė“. Sprukau susigėdęs. Gi kitą kartą pasielgiau kitaip – paţvelgiau į tą vaikigalį tokia išraišką, kurioje vienu 

metu buvo nuostaba, uţuojauta, atgaila ir noras kaţką pasakyti. Vaikas susigėdo, nurimo. Štai, pagalvojau, kokia mimikos 

jėga! Įsivaizduokite policininką, kuris sustabdęs greitį viršijusį jam šoka flamenko, o pagautam kišenvagiui rodo puikius 

fokusus su nosinaite, iš jos traukdamas jo pavogtus skatikus. Arba teisėją, smagiai traukiantį arijas iš operų, kuriose moralės 

ir etikos klausimai sprendţiami įtaigiau uţ įstatymus. Meno jėga bausmių prevencijoje yra seniai išbandyta. Graikai turėjo 

specialias dermes, skatinančias padoriau elgtis. Vienoje jų - dorinėje - slypėjo dorovę ugdančios intonacijos.  

    Pasaulis, norėdamas apsaugoti visuomenės egzistenciją nuo  fizinio ir dvasinio diskomforto, be bausmių daugiau nieko 

naujo nesugalvojo. Meno prigimtinė pareiga visad buvo gebėjimas bausti ne rykšte ar kamera, o kitomis priemonėmis, 

kreipiamomis į įgimtą ţmogaus bruoţą susigėsti, atsiprašyti, gailėtis. Gi ţmogui, kuriam tokia meno paveika neţinoma, jo 

nusikaltimuose susivokti padės tik rykštė ir kamera.  

    Deja, dviejų pasaulinių karų iškankintas menas atsisakė tų šimtmečiais puoselėtų vertybių ir dabar daţnai stoja ginti 

nusikaltėlio, išaukština smurtą, pergalę prieš silpnesnį, pajuokia teisybės ieškantį, o griovimo ir naikinimo filosofiją pateikia 

kaip patrauklų veiksmą. Menus apėmęs nihilizmas yra tolygus teismui, kuriame visą giminę išţudęs ţudikas skelbiamas 

našlaičiu ir išteisinamas. Bet yra vienas „bet“: mes visi esame ţmonės, ir ţmogiškumo galia visais laikais buvo ir liks 

stipresnė uţ bet kokius bandymus atsisakyti bausmės. O koks bus jos poveikio procentas, priklausys nuo mūsų bendrosios 

kultūros ir piliečių, vadinančių save menininkais, atsakomybės, kurios jiems, kaip ir sau, nuoširdţiai linkiu.    

 

9.  Kantrybė 
 

    Kai miestui istorija suteikia galimybę laikinai mėgautis sostinės privilegijomis, jų netekus belieka gyventi su maloniais 

praeities prisiminimais ir nepilnavertiškumo kompleksais. Kaunas, kaip kaţkada buvusios sostinės Kernavė ar Trakai, 

pamaţu virsta istorinės prezidentūros romuva, kuriame per metus apsilanko 1500 vokiečių... Tai, ko nepasiėmė susigrąţinęs 

sostinės statusą Vilnius – o nuostoliai pirmiausiai praretino savito Kauno kultūrinio gyvenimo aurą – iki dabar „sėkmingai“ 

naikina patys kauniečiai. Ne į Vilnių iškeliavo „Tulpė“, „Metropolis“, „Versalis“ ar pasaţai numirusioje Laisvės alėjoje bei 

unikalus medinis grindinys prieš centrinį paštą. Vos nepraradome funikulierių (kiek ilgai?), jau kalbama, kad Kaunui 

nebereikalingi Botanikos ir Zoologijos sodai „uţima“ gerus plotus butų statyboms, naujos (o ne rekonstruotos) filharmonijos 

vizija baigia išgaruoti, stiklinių dėţių statybas Savanorių prospekte lydi visų medţių kirtimas – juk jie taip begėdiškai 

uţdengia „naująją architektūrą“. Kaţkam graţiau, kai net miesto centre stovintis stiklinis stačiakampis tviska savo buku 

fasadu, o nuostabius kaštonus paguldė pjūklas. O gal ir juos kas iškėlė į Vilnių?   

    Vasara kelionių metas. Lietuvos miestai ir miesteliai juntamai graţėja. Ką jau Birštonas ar Druskininkai, net Palanga, ir 

toji ieško būdų keistis. Gi Kaunas kaip uţkeiktas. Vis kartojama – turėkite kantrybės, palaukite, tuoj nuspręsime, mes turime 

idėjų...Tačiau nelemta opozicija, skandalai ar akivaizdi pareigūnų nekompetencija, partinės intrigos ir pilietinės valios stoka 

nuolat sutrukdo puikius ketinimus paversti kūnu. Bet ar amţina mūsų kantrybė? Kauną paliko bemaţ ketvirtadalis 

aktyviausių gyventojų ir jau juntamas dar vieno socialinio sluoksnio stygių. Kultūros renginiuose dabar dominuoja 

pensininkai, kuriuos išlaiko emigravę jų vaikai, o pasilikęs mieste jaunimėlis daugiau verţiasi į „ţvaigţdţių fabrikus“, nei į 

pastangų reikalaujančius rimtus darbus. Tokioje aplinkoje ir menininkų veikla tampa vis maţiau motyvuota. Daţnas kūrėjas 

pamąsto apie vidinę ar išorinę emigraciją. Beje, jautri menininko siela, regėdama mūsų miesto snaudulį, ima kurti adekvačius 

aplinkai projektus, kurie tik pagilina miestą ištikusią krizę. Ar stiprią municipalinę valdţią turinčiame mieste įmanomas 

drebulys, apėmęs sporto arenos statybą? Palaukite, ketvirtadienį bus tarybos posėdis, bus nauji pasiūlymai, bus svarstymai, 

bus papildomi nutarimai prieš tuos, galutinius, kurie bus po to, kai bus priimti ankstesnių pasiūlymų papildymai, apsvarstyti 

po atostogų įvyksiančiame neeiliniame tarybos posėdyje... 

    Ne, visur tvarka, ponai, pajuokavau. Ir Kaune gyventi galima. Menininkai, kaip visad, viskuo nepatenkinti.  

    Kai su svečiais keliauju po miestą, regiu jį jų akimis. Mandagūs tie mano svečiai – Kaunas jiems graţus. Nuostabi 

Putvinskio gatvė, kuria nuo funikulieriaus galima pasiekti M.K.Čiurlionio galeriją. Kokie nuostabūs perpildyti šiukšlių 

konteineriai su smarkiu kvapu ir nešienauti ţolynai prie kariliono bokšto – tikra šiuolaikinė instaliacija!..arba: siurrealistinis 

vaizdelis prie Prisikėlimo baţnyčios, kurios prieigose tvorų liekanos susilieja su dulkėse besiblaškančiomis 

jaunosiomis...arba: „istoriškai apsilupęs“ Įgulos baţnyčios fasadas, puikiai derantis su buvusiais policijos apartamentais, 



dabar dţiuginančiais praeivius išdauţytais langais...arba: Gedimino gatvėje ne kartą degęs stilingas buvusios spaustuvės 

pastatas...arba: neišdţiūnanti bala įvaţiuojant į Raudonojo kryţiaus ligoninę...arba:.. Ne, viskas tvarkoje –paveldas 

„saugomas“! 

    O kantrybė? Ji Kaune belaikė: pragyvenom sostinės laikus, pragyvensim ir laikinosios.  

 

10. Kuo tiki menininkas? 
 

    Atradęs galimybę mane dominančias kompaktines garso ir vaizdo plokšteles pirkti internetinėse parduotuvėse (labai platus 

pasirinkimas, beje, pigiau ir greičiau nei uţsakius parduotuvėje) pirmiausiai įsigijau bemaţ visą J.S.Bacho muzikinį palikimą 

(155 diskai) ir  pilną V.A.Mocarto kūrinių rinkinį (170 diskų). O visai neseniai internetinė parduotuvė amazone.de atsiuntė ir 

septynias Franco Šuberto sakralinės muzikos plokšteles. Ši didinga kolekcija skamba mano namuose jau ketvirtą mėnesį. 

Galvojau – neturėsiu kantrybės, o įvyko atvirkščiai: vakare laukiu Bacho muzikos, o rytais – Mocarto motyvų šviesos ir 

optimizmo. Dabar į „maratoną“ įsiterpė ir F.Šuberto baţnytinės muzikos kūriniai. Prisipaţinsiu – jos gerai neţinojau.  

    Visi trys autoriai nemaţai pasidarbavo kurdami sakralinę muziką. Bachas, ţinoma, pirmauja. Mocartas paliko apie 20 

religinių kūrinių, gi F.Šuberto palikimas šioje srityje kuklesnis. Įvairios prieţastys ir impulsai skatino juos imtis baţnytinės 

muzikos. Bachas buvo giliai tikintis ţmogus, sugebėjęs savo kūriniuose intonuoti įvairias biblijines nuotaikas ir ţenklus. 

Mocartas visada ţaidė, jam ir mirties tema buvo šviesi, vilties kupina. O Francas? Tas pašėlęs mergišius, lakstęs nuo vienos 

graţuolės durų prie kitos, šešių Mišių muzikoje tarsi atsiprašo uţ daromas nuodėmes, šaiposi pats iš savęs ir viso puolusio 

pasaulio. Laiške broliui, pranešęs apie ką tik uţbaigtas garsiąsias Vokišku Requiem vadinamas Mišias, tuoj pat linksmai 

aprašo savonutirpusią, neleidţiančią lengvai judėti koją,...Visa tikrojo romantiko vokalinė muzika kupina aistros, meilės, 

nuotykių ir širdies dramų. Kai septynis vakarus iš eilės klausiausi F.Šuberto Mišių, keturių Ave Regina  versijų bei giesmių, 

skirtų vokaliniams ansambliams, pagavau save esantį ne baţnyčioje, o kaţkokiame diskusijų klube, kuriame ketinama 

išsiaiškinti kaţkokias svarbias autoriui mintis. Ne, tai ne baţnytinė muzika, greičiau – sakralinė. Skirtumas, kad pirmoji 

labiau tinka Marijos radijo intarpams uţpildyti, gi antroji ţadina asmeninius išgyvenimus. Sakralinė muzika yra retesnė ir jos 

autoriai negali būti vidutinybės. Gi baţnytinę muziką kuria ir buvę ateistai ir nebeţinantys saiko grafomanai. Ji, deja, skamba 

daţniausiai ir tiraţuojama gausiausiai, nes juk visa, kas menka, turi greitą paklausą: į tokią muziką nebereikia gilintis, ji 

nieko nereikalauja, ji iš prigimties tuščia. Stebiuosi tad, kad šiuolaikinė baţnyčia gana atsargi kitokios muzikos atţvilgiu, 

manydama, kad toje, akivaizdţiai meilės Dievui nedemonstruojamoje muzikoje Dievo nelikę. Gi F.Šuberto muzikoje radau 

neįtikėtinos jėgos ir kančios kupiną Dievo buvimo liudijimą. Sako, genialioji Ave Maria nėra baţnytinis kūrinys. Taip. 

Tačiau jo sakralinė galia viršija dešimtis teisingų ir daţnai mėgėjiškų baţnytinės muzikos kompozicijų. Kaţkada įţvalgūs 

popieţiai uţsakydavo kūrinius patiems geriausiems kompozitoriams, dailininkams, architektams. Dabar daţnai tuo uţsiima 

patys kunigai – ir interjerus projektuoja, ir giesmeles gitara pritardami sukomponuoja. Didţio menininko tikėjimas 

šimteriopai kitoks nei uolios davatkėlės ar labai teisingai kalbančio klieriko pamokslai. Tie septyni vakarai su Šuberto 

sakraline muzika man buvo didţiausias Baţnyčios atradimas, kurio jau daug metų ieškau. Ţinau viena – menininkas ne tik 

tiki, bet ir atranda. Tų ieškojimų keliuose iškyla sunkūs ir keisti klausimai, į kuriuos gali rasti atsakymus, arba ne. Didţiųjų 

menininkų kūryba į juos atsako neprievartine, labai ţmogiška ir todėl demokratiškiausia - muzikos kalba.  

 

11. Šmėklos 
 

    Įdomu stebėti, kai mano amţininkai, ypač vyresni, susikrauna į savo galvas kiek telpa daugiau negatyvios informacijos, 

prie jos pridurdami visas lietuvio kančias, pradedant ledynmečio skriaudomis landšaftui ir negrąţintų sovietinių indėlių 

ilgėsiu. Kiek prisiklausau aistringų ir dirginančių nervų sistemą  aimanų, verksmų, prakeiksmų, atodūsių, kaltinimų, 

demaskavimų, nuosprendţių, įvardinimų, priekaištų, reikalavimų ir grieţtų visų valdţių, valstybės ir šiuolaikinio jaunimo 

adresu. Ţinau, yra nemaţa blogybių, o lietuvių tauta Dievo sutverta kentėjimams. Tačiau ar vien negatyvi paţiūra  į dabartį 

gali ką joje pakeisti? Ţmonės, kankindami save dienų dienas skandalų ir baisenybių detaliais aprašais ir pasakojimais, 

besiliejančiais iš bulvarinių laikraštėlių ir komercinių televizijų programų, iššaukia depresiją, priešlaikinį nuovargį ir būsenas, 

kurios gimdo cinizmą, iškreiptą Tėvynės meilę ir nekritišką poţiūrį į save patį.  

   Išsivaduoti iš šmėklų pasaulio galima, jei mes panorėsime pamatyti kitą pasaulį, kitokius įvykius ir kitas naujienas. 

Prigluskime prie gaiviųjų meno versmių, kurių neįtikėtina įvairovė pakvies nuostabių atradimų link. Pasirodys, kad visa, ką 

šmėklos sukrovė į tavo galvą – tai tik jokios vertės neturintis virtualus „spam„as“. Gal jau pajutote, kad nesąmoningai tolstate 

nuo tų menkų ţinių ir pigių šou srauto, ieškote rimto ir nevienadienio meninio įspūdţio. Nebepatenkina ir pigūs tariamų 

vietinių bei iš kaţkur uţklydusių modernistų triukai, ne ką nutolę nuo eilinio politinio ar kriminalinio skandalo. Tiesa, 

menotyros graţbyliai dar vis bando įtikinti mus, kad seni fokusai vis dar be kvapo. Gi globalizacijos, kosmopolitizmo ir 

nihilizmo atakų išvargintai sielai reikia tikresnių dalykų, amţinesnių išgyvenimų. Nuostabu, kad turime visas sąlygas 

rimtesniems poreikiams tenkinti. Belieka tik nusipirkti bilietus į lėktuvą, internetu uţsisakyti vietas Paryţiaus ar Vienos 

operoje ir – pirmyn. Ne ką brangiau, nei eilinis vakarėlis provincialiame Kaune...  

   Ţinoma, ne visi pensininkai gali dovanoti muzikinę kelionę į Vieną ar Londoną. Tačiau paskaičiuokime, kiek pinigėlių 

išleidţiame tiems patiems bulvariniams skaitalams, daiktams, kurie vos nupirkti jau nereikalingi. O valgiams, gėrimams, 

rūkalams, benzinui, kai be tikslo vaţinėjame pirmyn atgal ta pačia gatve? O vestuvių puotai, kuri daţnai baigiasi skolomis ir 

skyrybomis dėl jų... 

   Ne, dar nėra poreikio gyventi kitaip nei vakar, gyventi prabangiau ne turtuose, o dvasioje. Dar labiau turi sujudėti kultūros, 

meno ţmonės, kasdien reikštis savo vertybių erdvėje, kviesti į ją vis naujus bičiulius. Judinti, ţadinti, kelti – šie Vinco 

Kudirkos ţodţiai kaip mat išbaido šmėklas. Pabandţiau: trys dienas nebeţiūrėjau televizijos laidų (išimtis – LTV 2 laidos ir 

CNN ţinios). Pradţioje kaţko truko. Tuomet pamačiau savo kambaryje lentyną su senomis, kaţkada skaitytomis knygomis, 

krūvą vinilinių plokštelių. Nupirkau naują grotuvą joms – koks garsas! O knygos pačios lipa ant stalo – „imkiet mane ir 



skaitykiet“ – kviečia...Atradau kitokį, ţymiai įvairesnį ir smagesnį pasaulį. O į Paryţiaus operą labai noriu. Beje, rytoj – 

G.Donicečio opera „Meilės eleksyras“ -  netikėtas reţisūrinis sprendimas, puikūs solistai, margaspalvė publika ir kavos 

puodelis kukliame cafe su tylia, gyva daina prancūzų kalba...Bet pirmiausiai reikia išsivaduoti iš šmėklų valdţios. Valstybėje, 

mieste, ir savo viduje. 

     

12. Bausmių kultūra? 
 

    Sapnavau, kad Kaune įvesta nauja tvarka: uţ alkoholio gėrimą viešoje vietoje – daţais nutepliotų sienų plovimas; uţ 

keiksmus viešame transporte – ţolynų šienavimas; uţ triukšmingą muziką naktį – gatvių šlavimas. Pabudau šalto prakaito 

išpiltas. Nejaugi valstybėje, kurioje prasiţengėliui demokratijos teikiamos privilegijos taikomos pirmiausiai, tokie dalykai 

įmanomi? Ar iš viso įmanoma kokia nors bausmė piliečiui, kuris turi visas įstatymuose numatytas galimybes jos išvengti? 

Todėl belieka tik dţiaugtis, kad esame tokie laisvi ir galime daryti ką norime. Nuoširdţiai dirbančių teismų nuosprendţiai 

tėra trumpalaikiai pagąsdinimai, kurie vis daţniau baigiasi nuolankiais atsiprašymais ir kompensacijų išmokomis. Kiekvienų 

mišių metu kartojama frazė „esu kaltas, esu labai kaltas“ taip ir lieka baţnyčioje, gi uţ jos ribų ta pati uoli katalikė riebiai 

nusikeikė, kai uţ kapinėse nukirstos šakelę nepanorau mokėti du litus. Visuomenė, kurioje bausmės sąvoka tapo piliečio 

teisių suvarţymo sinonimu negali tikėtis nei aukštos moralės, nei klestinčios kultūros, nei dvasinio progreso, kurio taip 

reikia. Kai išgirdau, kad TV laidų jaunimui savininkai neleidţia redaktoriams tvarkyti lietuvių kalbos anomalijų, gausiai 

besiliejančių eteryje, ką gali pakeisti 100 litų bausmelė uţ nepadorių ţodţių sklaidą? Sumoki ir „varai toliau“. Sako, vaikai 

kitaip nesupranta. Taigi, kaip supras, jei kitaip negirdi. Štai ir pagalvojau – ar bausmė, jos taikymas nėra tos pačios mūsų 

kultūros dalis. Gal bausmė, jei ji suvokiama ir reiškia tai, ką reiškia – ne iškraipytos, o tikrosios demokratijos dalis. Bausmė 

pasiekia tikslą, jei ji susieta su gėdos jausmu, visuotinu pasmerkimu. Dabar daţnai sugėdinamas baudţiantysis, 

smerkiantysis. Kartą pabandţiau sudrausti vaiką, draskantį skvere gėles. Tasai mane „pasiuntė“, o iš uţ krūmų iššokusi 

motina „pridūrė“. Sprukau susigėdęs. Gi kitą kartą pasielgiau kitaip – paţvelgiau į tą vaikigalį tokia išraišką, kurioje vienu 

metu buvo nuostaba, uţuojauta, atgaila ir noras kaţką pasakyti. Vaikas susigėdo, nurimo. Štai, pagalvojau, kokia mimikos 

jėga! Įsivaizduokite policininką, kuris sustabdęs greitį viršijusį jam šoka flamenko, o pagautam kišenvagiui rodo puikius 

fokusus su nosinaite, iš jos traukdamas jo pavogtus skatikus. Arba teisėją, smagiai traukiantį arijas iš operų, kuriose moralės 

ir etikos klausimai sprendţiami įtaigiau uţ įstatymus. Meno jėga bausmių prevencijoje yra seniai išbandyta. Graikai turėjo 

specialias dermes, skatinančias padoriau elgtis. Vienoje jų - dorinėje - slypėjo dorovę ugdančios intonacijos.  

    Pasaulis, norėdamas apsaugoti visuomenės egzistenciją nuo  fizinio ir dvasinio diskomforto, be bausmių daugiau nieko 

naujo nesugalvojo. Meno prigimtinė pareiga visad buvo gebėjimas bausti ne rykšte ar kamera, o kitomis priemonėmis, 

kreipiamomis į įgimtą ţmogaus bruoţą susigėsti, atsiprašyti, gailėtis. Gi ţmogui, kuriam tokia meno paveika neţinoma, jo 

nusikaltimuose susivokti padės tik rykštė ir kamera.  

    Deja, dviejų pasaulinių karų iškankintas menas atsisakė tų šimtmečiais puoselėtų vertybių ir dabar daţnai stoja ginti 

nusikaltėlio, išaukština smurtą, pergalę prieš silpnesnį, pajuokia teisybės ieškantį, o griovimo ir naikinimo filosofiją pateikia 

kaip patrauklų veiksmą. Menus apėmęs nihilizmas yra tolygus teismui, kuriame visą giminę išţudęs ţudikas skelbiamas 

našlaičiu ir išteisinamas. Bet yra vienas „bet“: mes visi esame ţmonės, ir ţmogiškumo galia visais laikais buvo ir liks 

stipresnė uţ bet kokius bandymus atsisakyti bausmės. O koks bus jos poveikio procentas, priklausys nuo mūsų bendrosios 

kultūros ir piliečių, vadinančių save menininkais, atsakomybės, kurios jiems, kaip ir sau, nuoširdţiai linkiu.  

   

13. Meno vieta 

   Prisiverčiau išklausyti kaţkuomet labai garsios aktorės Marlene Dietrich (1901-1992) įdainavimų. Prisipaţinsiu – pasijutau 

lyg kokiame archaiškame „ţvaigţdţių fabrike“, kurio produkcijai nekeliami jokie meniniai reikalavimai. Svarbu, kad 

dainuotų ţvaigţdė. Beje, dainuojančių aktorių buvo ir yra nemaţai. Vieni tai daro labai prastai (tarkim, B.Bardo), kiti – ţavi į 

dainas perkeltomis aktorinėmis savybėmis (V.Visockij). Dainuoja ir mūsų aktoriai, tačiau, gal tik vienas Vytautas Kernagis, 

kol nenubrydo į šou lankas, galėtų pretenduoti į tikrai dainuojančių ir muzikos meną turtinančių aktorių-dainininkų gretas. 

Mano tėvas vis kartodavo – „būk savo vietoje“. Tai supratau kaip priesaką. Gilinausi į vieną sritį, nors viliojo ir piešimas, 

fotografija, dviratis ar sodininkystė. Tiesa, įpratau tai, ko nebesugebu pasakyti muzika, reikšti ţodţiais, kuriuos suguldau į 

straipsnius, esė ar šiaip kokią labiau pavykusią paskaitą. Tačiau bandymai dainuoti buvo tragiški, o bandymai koreguoti 

reţisierių darbą – apgailėtini. Nutariau nebesikišti į tai, ko neišmanau. Beje, susitūrėti nuo to šiais laikais gana sunku, nes 

dabar visi viską išmano ir tuo labai didţiuojasi. Poetas tapo, tapytojas šoka, šokėjas dainuoja, rašytojas kūria dainas, 

ţurnalistas reţisuoja. Tad iš pirmo ţvilgsnio moraliai ir visai kitaip pasenęs M.Dietrich dainininkės menas gal tėra tik 

epochos ţymė, tarpukario miesčioniškosios ir kaţkiek kaţkam nostalgiškosios kultūros atspindys, gal blyksnis. Taip, 

Marlene didi aktorė, sukūrusi neįtikėtino poveikio vaidmenis, tačiau ar riboti vokaliniai sugebėjimai paverčia ja didţia 

dainininke? O vistik jos dainos gyvos lygi dabar. Kodėl?  

    Atsakymo reikėtų ieškoti ne tik jos savitoje asmenybėje, o tuometinėje aplinkoje, visuomenės lūkesčiuose ir troškimuose 

šalia triukšmingo ir pamišusio pasaulio įvykių girdėti labai paprastą, neišmankštintu balsu sudainuotą banalią istoriją apie 

Peterį, Dţoną ar Lili Marlen. Tie paprasti, uţguiti ir neţymūs ţmogeliai – tai mes: praeiviai, keleiviai ir laukiantieji. Jiems 

dainuoja Marlene Dietrich savo neintonuotu, gruboku ir čia pat rafinuotai intymiu balsu. Jos dainos, išlaikiusios dešimtmečių 

audras vis dar jaudina, aitrina ir...kovoja. Taip, gerbiamieji, kovoja su abejingumu, neapykanta, ne-meile, skausmu, kurio tiek 

sukeliame vieni kitiems atsiribodami nuo jausmų ir jų atsakomybės. Taip, prisiverčiau išklausyti Marlene dainų dar kartą. 

Ne, tikriausiai klydau, sakydamas, kad jos – iš „ţvaigţdţių fabriko“. O, kaip tos dainos skiriasi nuo tų, kurias dainuoja tie 

dabartiniai dainorėliai – viską „mokantys“ aktoriai ir nemokšos, megėjai ir karaokininkai. Kur pradingo dainos įvairovė, 



ritmų kaita, melodijos reikšmė ir išradingi orkestriniai pritarimai. Nebeliko nieko, tik tas pats visur skambantis ritmas, viena 

ir ta pati dviejų natų melodinė intonacija, tie patys beprasmiai „mano meilės“ ţodţiai, persikeliantys iš vieno „topo“ į kitą. 

    Iš nuotraukos į mane ţvelgia praeitis – retušu prislopintas M.Dietrich ţvilgsnis. Ką slepia jis, gal atsakymas -  jos dainose? 

Tik dalinai. Dainuojančio aktoriaus drama yra keista tarpinė menininko būsena, kada baigiasi aktorinė galia ir įsilieja muzika. 

Deja, jos ypatybės gerokai skiriasi nuo dramos aktoriaus meistriškumo ir nepakankamas muzikinis profesionalizmas retai 

kada kompensuojamas aktoriaus meno galiomis. Dietrich tai pavyksta ir gal todėl, neţiūrint akivaizdaus muzikinio 

pasiruošimo stygiaus, ji nepalieka abejingų. Paklausykime... 

14. Ţodţių spindesys ir skurdas 
 

   Kai mes kasdien sakome ir kartojame vis tuos pačius ţodţius, pamaţu suardome tų ţodţių prigimtines prasmes ir 

paverčiame juos triukšmu. Vis daţniau pajuntu, kad galybė ţodţių man jau nieko nereiškia: iššūkis, sandas, projektas, 

migracija, perspektyva, slėnis, parkas, aludė, festivalis, prevencija, ţvaigţdė, kultinis, legenda, verslininkas, autoritetas, 

menininkas, Kaunas, partija, Seimas, kamštis, paveldas, istorija, atmintis, saugus eismas, reforma, ţinios, baţnyčia, tiraţas, 

terorizmas, Europos sąjunga, salonas, vakarėlis, mada, atostogos, labdara, profesionalas, receptas, internetas, motina, 

svajonė, garaţas, prostitutė, paketas, Basanavičius, ruduo, prognozė, savininkas, šuo...Ţodţiai, ţodţiai, ţodţiai...O kokie 

sakiniai gimsta mūsų kalboje, kokia jų struktūra. O prieţodţiai, ţargonas, reklaminės kalbos inkliuzai? Ar ne tai formuoja 

pilką, neįdomią, graudţią ir skurdţią vienakalbę. Girdime ir tokią „kalbą“, kurioje vienas lietuviškas ţodelis aplipęs 

dešimtimis keiksmaţodţių. Du jaunuoliai troleibuse „susikalbėjo“ vien keiksmais.  

   Dabar mokslo vyrai rimtai studijuoja kintančios kalbos prieţastis ir modeliuoja jos ateitį. Pasirodo, kalbos nyksta greičiau 

nei gyvūnų rūšys. Pirmiausiai nyksta tos kalbos, kurių jomis kalbantys nesaugoja. Štai mano universitete buriasi naujas 

ansamblis. Ketinama pasivadinti angliškai. Kodėl? – klausiu. - Kad lietuviškai neskamba, - atsako. Pagalvojau: ir aš ne be 

nuodėmės. Ne vienai savo kompozicijai sugalvojau kitoniškus, ne lietuviškus pavadinimus, galvodamas, kad taip bus 

„mandriau“, reikšmingiau. Deja, ne visada toks sprendimas padeda kūriniui ar padaro jį geresniu. Dabar ilgai svarstau apie 

pavadinimo ţodţius, jų prasmę.   

Vienakalbė yra ţenklas, kad artėja kalbos nykimo etapas. Ţinoma, kam lemta išnykti, tas išnyks kad ir kaip bestabdytumei, 

bet kai procesai vyksta sąmone juos suvokus, tuomet tampa baugu. Jau nebeturime prūsų, jotvingių kalbos, baigia išsigimti 

mūsų tarmės, literatūrinė kalba, kad ir kiek ji būtų dirbtinė, ir toji nebepajėgi sergėti lietuviško ţodţio gyvybės. Dabar 

siūloma ir joje įteisinti ţargoną, svetimybes ir slengą kaip literatūrinės, visuotinės kalbos normą. „Jei taip kalba nusikaltėliai, 

kodėl taip pat negali kalbėti ir profesūra?“ – girdţiu stebintis. Nesu kalbos grynumo šalininkas ar agresyviai nusiteikęs 

puritonas. Man taipogi patinka į šnekamą kalbą įterpti kokį šmaikštesnį ţodelį ar posakį – kalba juk turi būti gyva, raiški, 

moderni. Tačiau visur turėtų būti saikas ir atsakomybė. Pamenate, Gintaras Patackas savo eilėse vartojo daug neliteratūrinių 

ţodţių, tačiau toji poezija ir tai, kaip jis tuos ţodţiu pateikė, pasirodė stipresnė ir gajesnė uţ poezijos uţribyje esančius 

šlykštukus. O pasiklausykite radijo kanalų. Laidų vedėjai rungiasi, kurio kalba greitesnė ar „šaunesnė“. O tų kalbėjimų 

intonacijos? Jų gi nebeliko. Ţinių laidose visi pranešimai skaitomi vienu atodūsiu, nesvarbu, tai liūdna ar linksma ţinia. 

Atrodo, tie skaitovai nebeturi nei jausmų, nesuvokia to, apie ką kalba. Gal taip įsakyta  – kalbėti be santykio į tai, apie ką 

šnekama. Štai ir gyvename pasaulyje, kuriame viskas yra nesvarbu, „dzin“.  

   ...Kartą vaţiavau taksi. Vairuotojas prasitarė, kad jam viskas - „dzin“. Tylėjau. Kai privaţiavome tikslą, išlipau. O jis: - Ei, 

o kas susimokės? Aš gi: - O man „dzin“. Ţinoma, susimokėjau, nes gi man – ne tas pats, kas vyksta čia, mano tėvynėje. 

Patyriau: daug kas kinta, pasitaiso, kai apie tai nors kiek pagalvoji. 

   

15. Meno kaina 

Valdţios vyrai ir moterys visais laikais siekė šlovės ir dėmesio trimis būdais: karais, reformomis ir mecenavimu. Pirmasis 

būdas dabartiniams vadovams neįmanomas. Antrasis kol kas neturi nieko bendro su graţiais ketinimais, nes daugybė reformų 

vykdomos tik todėl, kad tam tikrą laikotarpį jų sumanytojai turi valdţią. Tad belieka trečias – kultūros, mokslo ar meno 

mecenavimas. Deja, šioje srityje dauguma įtakingų ir svarbius postus uţimančių valdovų pasirinko beveik privalomus 

dalyvavimus naujų parduotuvių atidarymo šventes, komercinius šou ir vieną kitą baţnytinės šventės išvakarėse organizuotą 

vadinamą labdaros vakarėlį, kuriame daugiau išleidţiama, nei lieka neįgaliems, vargšams, socialiai remtiniems ar dar kam.  

Valdţia visais laikais nori būti svarbi ir gerbiama, ryški ir mylima, įtakojanti ir išliekanti ateinančių kartų atmintyje. Deja, jei 

negali paskelbti karo, okupuoti kaimynų teritorijos ar įvykdyti bent vienos kraštui naudingos reformos, negali tikėtis ir 

ilgelesnio paminėjimo istorijos vadovėliuose. Tokią galimybę teikia trečiasis valdţios įsiamţinimo būdas – ryški sandrauga 

su menininkais, jų kūrybos skatinimas ir globa. Ţinoma, tai kainuoja ne ką maţiau uţ personalų lėktuvą ar trejas atostogas 

paeiliui Turkijoje. Meno globa ir materiali parama reikalauja iš valdţios kitokio poţiūrio į išliekamąsias vertes, kurios seniai 

patikrintais būdais kaupiasi menuose – architektūroje, dailėje, muzikoje, teatre, literatūroje... Europos istorija, jei ji susidėtų 

tik iš karų ar pergalių aprašo būtų nyki (šiaip tokia ir yra), jei jos nenuspalvintų menininkų interpretacijos, daţnai tikslesnės ir 

aiškesnės nei kronikininkų foliantai ar dokumentinės nuotraukos. Menininkas, įamţinantis epochą meno kalba joje įterpia ir 

tuos, kurie tą epochą kūrė, keitė ar ardė ekonominiais, politiniais ar kariniais instrumentais. Menininkas galėjo tai daryti, nes 

valdţia (visokia – baisi ir juokinga, ilgaamţė ir laikina, kairė ir dešinė) norėjo būti šalia to menininko, per jį rodydama savo 

veiksmus ir poelgius. Leonardo da Vinčio ar Mikelandţelo darbai neįmanomi be popieţių dalyvavimo. Tikriausiai jau 

nebesugrįš renesansinė mecenavimo tradicija, kuomet didieji valdţios ţmonės ţinojo, ko nori, bet neţinojo, kaip tai 

padaroma. Tuomet didis talentas parodydavo, kaip tos vizijos ar uţgaidos gali atrodyti natūroje. Taip gimė įstabiausi kultūros 



paminklai – nuo egiptietiškų iki Luvro piramidţių, nuo antikos amfiteatrų stebuklo iki Bastilijos operos Paryţiuje, kurios 

idėja gimė Prancūzijos prezidento galvoje. Galvojate, kad A.Brazauskas išliks istorijoje tik kaip pirmasis atkurtos 

nepriklausomos Respublikos Lietuvos Prezidentas? Taip, bet jo vardas bus siejamas pirmiausia su Valdovų rūmų statyba. 

Tiesa, norint ką nuveikti valdţios ir menų sandraugoje reikalingi ne vien geri norai ar pinigai. Svarbu ir tų, kurie gali 

įgyvendinti ambicingus planus, pasirinkimas. Kauno valdţiai buvo puiki proga įeiti į istoriją su sporto arenos statyba, tačiau 

buvo padaryta viskas, kad tos galimybės neliktų nė kvapo. Pakartotina istorija su šviestuvais galutinai sunaikino viltis, kad 

Kaune susiformavo iniciatyvi ir meno galiomis besiremianti valdţia.  

Sako – reikia laiko, kantrybės, supratimo. Laiko turi tik Dievas, gi mūsų laikas ribotas ir norime gyventi dinamiškame 

mieste. Dabar, kai drenaţo aplink namelį kainą gerokai viršija tarptautiniam festivaliui skirtų miesto biudţeto pinigėlių kiekį 

aš vis daţniau galvoju – ar toji valdţia nekuria karo planų, leisiančių jai ilgėliau įsitaisyti istorijos puslapiuose. Klausimas tik 

– kokia kaina.   

16. Čiurlionis pagal Landsbergį 
 

   Praėjusį savaitgalį Nacionalinėje filharmonijoje įvyko jubiliejinis profesoriaus Vytauto Landsbergio vakaras, skirtas 

fortepijoninei M.K.Čiurlionio muzikai.  V.Landsbergio muzikiniai pasirodymai vis dar susiejami su jo politine veikla. Ir tą 

vakarą po koncerto apie muziką maţai kas šnekėjo – visus domino rinkimų rezultatai Dzūkijoje. Gi verta tarti keletą ţodţių ir 

apie tą svarbiausiąją – koncertinę vakaro dalį. O ji buvo man netikėta  keliom prasmėm. Pirma – visa didţiulė ir ganėtinai 

sudėtinga Čiurlionio muzika buvo atliekama mintinai, sukauptai ir ryţtingai. Antra – salėje, kurioje sėdėjo įvairiausių 

interesų ir kultūrinių pomėgių ţmonės, visa ta valanda prabėgo neįtikėtinai greitai ir buvo priimta kaip vientisas muzikos ir  

vaizdo (ant ekrano kiekvieną preliudą ar fugą lydėjo specialiai maestro parinktos Čiurlionio dailės kūrinių skaidrės) vyksmas. 

Pradţioje koncerto skambėjo 8 Druskininkų preliudai, kuriuos vienija kiek minorinė, nostalgiška ir trapi nuotaika. Trys 

maţos mazurkos pagyvino rečitalį ritmų ir tempų kaita, priminė mums tarpkultūrinę Čiurlionio prigimtį ir išraiškas, nes tuoj 

po smagių, lietuviška gaida nuspalvintu lenkiškų šokių plačiai ir įvairiai suskambo lietuvių liaudies dainų pynė, kelios jų dar 

išplėtotos ir variacijomis. Koncerto svarbiausieji kūriniai buvo palikti pabaigai – kupinas dramatizmo Preliudas G-dur ir 

monumentali Fuga b-moll. Po šios rimtos dalies, lyg kokiam šou vedėjavusi Edita Mildaţytė ir graţiai dainavusi, visur 

spėjanti Veronika bandė išjudinti salę su kiek lėkštokom  miestietiško folkloro dainelėm, o jų jau nebesinorėjo....  

   Aktyviam politikui sunku skirti pakankamai laiko fortepijonui, reikalaujančiam pastovių treniruočių ir daţnų koncertų. 

Tačiau V.Landsbergio pianizmas turi kitų savybių. Viena jų – ryškus struktūrinis mąstymas, logiška muzikinio kūrinio 

formos ir plėtočių samprata, ramus, sulėtintas jų dėstymas. Sakyčiau, skambinama greičiau kompozitoriaus, o ne pianisto 

ranka. Tokia interpretacija, kas ţino, gal artima Čiurlionio grojimo manierai, apie kurią galime spręsti tik iš amţininkų 

atsiliepimų ir iš pačių kūrinių, jų muzikinės faktūros, tempų, pagaliau – paveikslų, kuriuose atsekame muzikinių intonacijų 

atvaizdus. Pianistai Čiurlionio kūrinius (daţniausiai vis tuos pačius) atlieka romantiškai, manieringai, daţnai 

demonstruodami techniką. Daug tokių interpretacijų girdime konkursuose, kuomet jauni pianistai kuklius Čiurlionio 

preliudus atlieka kaip pratimus su treniruokliu. Tą vakarą Čiurlionis skambėjo kitaip - landsbergiškai. Galime diskutuoti, ar 

tokia interpretacija papildo čiurlionianą, kurią labai praplėtė visai kitaip šio kompozitoriaus muziką išgirdęs vokiečių 

pianistas Nikolausas Lahusenas, suspėjęs iki ankstyvos mirties  išleisti Vokietijoje trys puikias kompaktines plokšteles.  Nei 

Mūza Rubackytė, nei Rokas Zubovas taip Čiurlionio neatlieka. Mūsų pianistai vis dar įpratę į pirmą planą kelti švelnų, trapų 

motyvą, gi daugybė dramatiškų įvykių slypi harmonijoje, keistose moduliacijose, netikėtose kadencijose. Bet įsileidau į 

samprotavimus, kurie jau perţengia dienraščio „formatą“. O gal ne?  

   ...Kai kartą vaţiavau taksi, vairuotojas paklausė – kodėl visuose spektakliuose aktoriai taip rėkauja. Nejaugi jiems 

neţinoma niuansų įvairovė? Nustėrau. Štai tau ir „formatas“! Mes daţnai klaidingai galvojame, kad prastą kalbą greičiau 

supras. Greičiau supras, kad ji tiesiog prasta. Ne, kai kalbama neprastai, ją supranta daugelis. Tą vakarą taip ir buvo.  

 

17. Estetinė atsakomybė 
 

   Yra daug knygų, kuriose surašyti ţmonių teisių, pareigų ir atsakomybių įstatymai, tačiau ar tarp jų rasite bent vieną, 

išaiškinantį estetines mūsų pareigas. Tokių įstatymų nėra nei vienoje valstybėje. Tačiau nereiškia, kad jie neegzistuoja. Jų 

vieta ne atspausdintuose kodeksuose, o nerašytuose, nuo neatmenamų laikų  veikiančiuose susitarimuose, tradicijose. Tiesa, 

moralės klausimus vienaip ar kitaip gali spręsti teismas, bet ir jame gi ţmonės, kurie nori arba nenori vadovautis tais 

nerašytais įstatymais. Gal todėl du teisėjai gali visai priešingai interpretuoti tą ar kitą moralinį ţmogaus poelgį. Keblu su 

sritimis, kuriose vyrauja ne nuogi faktai, o nuomonės. Ten daţnai skonio samprata, kultūrinio įspūdţio išraiška sunkiai 

apibūdinama teismine kalba. Ar galima bausti ţmogų, kuriam graţu, kai jo namo durys raudonos, sienos ryškiai ţalios, o 

stogas violetinis. O tie, kurie kreiva ranka uţrašo meniu ant stendų, išstatytų gatvėse – ar jie galvoja, kad tai tiesiog 

„betarpiškumas“? Ar matėte automobilius, kurių salonai prikarstyti visokiais niekučiais – nuo seniai iškvėpuotų „eglučių“ 

ligi kaţkokių kybančiu po veidrodėliu pabaisų, susuktų iš medicininių prietaisų detalių. Keistai atrodo ir puikiai įrengtas seno 

namo pirmas aukštas ir siaubingai apsilupęs antrasis. Arba - vos ne muilu plaunamas šaligatvis prie individualios kirpyklos, 

gi šalia – šiukšlių krūva, į kurią toji tvarkinguolė sutemus visus lapus sumeta. O pasivaikščiokite mūsų paupiais, miškais, 

slėniais – rasite viską, ką pramonė gamina. 

   Tokia paţiūra į aplinką byloja ne vien įstatymų stygių ar jų nevykdymą, o estetinės atsakomybės nesuvokimą. Taip, 

egzistuoja ir tokia pareiga – graţios aplinkos saugojimas, kuris daţnai priklauso ne tik nuo visaip keikiamos valdţios, bet ir 

nuo kiekvieno mūsų. Kai maţoje gatvelėje gyvenančių inteligentų vaikai nebesugeba visokių popierėlių nuo saldainių ar 

traškučių nusinešti iki savo namų, galvoju – ar ir jų namuose taip lengvai šiukšlės metamos kur papuola? Estetinės 

atsakomybės stygius veda prie rimtesnių poelgių: tuomet nesunkiai lauţiamas liaunas medelis, dauţomas naujas ţibintas, 



padegamas informacinis stendas ar tiesiog dergiama poţeminėje perėjoje. Taip, kaţkas išvalys, sutvarkys, pakeis. Tačiau kai 

ardoma gausiau nei atkuriama, gal todėl mūsų miestas toks purvinas, apšiuręs, nepatrauklus. Valdţia gali daug, bet ne viena. 

Kol bendruomenė nesuvokia, kad ji yra valdţios veidrodis, o ne atvirkščiai, tol visi mūsų geri norai tebus tik pyktis ir 

kaltinimai.  

   Dabar visi daug vaţinėja, stebi, gretina. Nejaugi neįmanoma bent dalį tų, tradicinių ten estetinių pareigų įveţti į Lietuvą? 

Juk ne viskas padaroma tik su pinigais. Aš ne prieš paišybą ant sienų, tačiau prieš tuos, kurie neturėdami jokių meninių 

sugebėjimų galvoja, kad viskas, kas bus išpurškiama – didis menas. Beje, tokios estetinės atsakomybės stokoja ir būrelis 

menininkų, kuriems visai nebesvarbu, kokios jų meno potekstės. Argi bjaurastis, būdama tam tikra prasme viena groţio 

kategorijų, turi būti pateikta taip, kad joje tos groţio dalelytės visai nebeliktų? Gal ir mes, tiraţuodami bjauriai eksponuojamą 

bjaurastį skatiname savo ţiūrovus, skaitytojus ar klausytojus ignoruoti estetinę atsakomybę?  

   Sakysite, dabar pasaulis kitoks, kitokie papročiai, klasikus reikia uţmiršti, nes jų kalba moraliai pasenusi. Beje, klasikais jie 

tapo ţymiai vėliau, kai supratome jų menuose uţkoduotą estetinę atsakomybę, be kurios kol nepavyko išlikti nei vienai 

civilizacijai.   

 

18. Ar reikia? 
 

      Ar galima (ir reikia) tobulinti smuiką? Kaunietis pedagogas, smuikų meistras bei tyrinėtojas Juozas Petruškevičius sako – 

galima ir reikia. Tiksliau, ne sako, o rašo neseniai pasirodţiusioje studijoje „Smuiko tobulinimas“. 

   O prasidėjo nuo to, kad bemaţ visi geriausieji istoriniai italų meistrų pagaminti smuikai, turėdami nepaprastai tobulą 

tembrą dėl konstrukcijos ydų yra suskilinėję. Pripaţįstama, kad ši bėda atliepia ir smuiko skambėjimui bei patvarumui. 

Meistras Juozas pasiryţo spręsti šią problemą pasitelkdamas modernias technologijas. Pakeitė korpuso garso sklidimo angų, 

taip vadinamų  efų, išpjaunamų pagal raidės  f  kontūrą, padėtį, perkeldamas jas į smuiko šonus, atsisakė būdingų smuiko 

formai aštrių korpuso kampų, o smuiko stygų atramėlę pagamino ne iš dviejų, kaip įprasta, o iš trijų kojelių. Per dešimt metų 

meistras išdroţė 15 smuikų ir 4 altus. Juos išbandė ir įvertino ţymiausi Lietuvos smuikininkai.  Jų gretose nuolat 

diskutuojama, ar reikia tobulinti klasikinius muzikos instrumentus, keisti jų nusistovėjusią formą, medţiagas, iš kurių jie 

gaminami, lakus, kuriais dengiami jų korpusai. J.S.Bachas sukūrė net du didţiulius ciklus patobulintam, naujoviškai 

derinamam klavišiniam fortepijono pirmtakui. Gyvai diskutuojama, ar reikia modernizuoti vargonų mechanizmą, 

prisodrinant jį mechatronikos priedais (apie tai buvo tyliai, bet karštai diskutuota Kaune vykusioje konferencijoje). Tokie 

ginčai įprasti – guašo, akrilinių daţų pasirodymas taipogi sukėlė nemaţas diskusijas tarp dailininkų. Ką jau bekalbėti apie 

naujų technologijų taikymą foto-kino mene. Vieni sako – sustokite, yra kaip yra, nereikia mums „pornofonų“, kiti – 

priešingai, ketina į vieną instrumentą sukrauti visas mokslo ir technikos naujienas. Girdţiu ir apie bandymus klonuoti 

tembrus, dainininko balsą perleidţiant per specialų įtaisą, sureguliuotą pagal, tarkim, M.Kalas ar F.Šaliapino balso tembrus. 

Progresui pabaigos nėra. Juk ir instrumentai, dabar vadinami klasikiniais, kaţkada buvo drąsūs iššūkiai, galiausiai įsitvirtinę 

ir kultūroje ir ja mintančioje rinkoje. Argi įdomu gyventi, kai palink tave vien tik pasikartojimai (ypač įkyrūs politikoje ir pop 

kultūroje, kurios jau daug metų „abi labi tokios“). Tad jei dar ir meną sukaustytų sąstingis, kaip suvoktume, kad dar kaţkur 

judame? 

   Panašią dilemą sprendėme ir rekonstruodami Kauno karilioną: ar pavyks suderinti senųjų ir naujųjų varpų tembrus, o kaip 

vertinti modernizuotos klaviatūros santykį su senąja, kuri taipogi – vertybė? Į pagalbą atėjo blaiviai mąstantys paveldo 

specialistai ir olandų mokslininkai, po ilgų tyrimų sugebėję nulieti tokius naujus varpus, kurie pagal tembrines 

charakteristikas prilygo belgiškiesiems. Gi naujoji klaviatūra leido mums gausiai papildyti repertuarą naujais, lyg tol 

neįmanomais atlikti kūriniais. Ţinoma, gal reikėjo statyti naują, standartinį šiems laikams modernų karilioną (taip pasielgta 

Klaipėdoje), tačiau pasitelkus profesionalus pavyko išsaugoti seną instrumentą papildţius jį naujais elementais. Tokia 

praktika pasaulyje itin vertinama. Dabar galime didţiuotis, turėdami Kaune seną ir kartų modernų karilioną, pagal minkštą ir 

gerai derantį varpų skambesį prilygstantį geriausiems Europoje.  

    Tiesa, yra vienas niuansas: kur toji riba, kai tobulinimų, rekonstrukcijų ar reformų pasėkoje smuikas nepavirs gitara, o 

pastaroji – kanklėmis. Smuikų droţėjas Juozas tą ribą ţino. Belieka tikėtis, kad ir muzikantai įvertins tos ribos svarbą 

šiuolaikinio meno raidos labui. 

 

19. Ţvelgiant iš Londono 
    

   Keturias dienas didţiuliame parodų komplekse „ExCel“ vyko pasaulinė turizmo industrijai skirta paroda, kurioje dalyvavo 

250 valstybių. Viena jų – Lietuva, malonios ţalios spalvos paviljone pristatė mūsų turistines galimybes ir Vilnių – 2009-jų 

Europos kultūros sostinę. Specialus laikas buvo skirtas uţdaram rytmečiui, į kurį buvo pakviesti svarbūs Lietuvai ţmonės. 

Atvyko J.E. Ambasadorius Vygandas Ušackas su ţmona, Ūkio ministerijos sekretorius Gediminas Miškinis, įvairių agentūrų 

vadovai. Pradėjome su saksofonininku Petru Vyšniausku, atlikdami mano ir animatoriaus EgidijausVaškevičiaus sukurtą 

audiovizualinį projektą „Pasaulio sutvėrimas XXI amţiaus pradţiai“ pagal M.K.Čiurlionio paveikslus. Netikėjome, kad šiuo 

darbu bus susidomėta ne ką maţiau, nei lietuvišku midumi ar skilandţiais. Kitą dieną vienas Londono dienraštis tą renginį 

pavadino „Lietuva ant lėkštelės“. Įvykęs malonus pabendravimas Lietuvos ambasadoje tokių renginių naudą ir reikšmę. 

Anglai tvirtino, kad jie norėtų apie Lietuvą suţinoti ne iš kriminalinių kronikų, tačiau kuo platesnės ir daţnesnės kultūrinės 

informacijos, meninių įvykių apţvalgų. Atvykęs ieškojau mūsų ţiniasklaidoje atgarsių apie tą rytmetį, tačiau ţinios iš 

Londono buvo kitokios – visi laikraščiai rašė apie kaţkokią Anglijoje įvykusią avariją. Lyg nieko kito Londone, susieto su 

Lietuva, nevyktų. Dar labiau pribloškė, kai į kaţkokias peripetijas papuolęs pilietis, klaidinančiai pasivadinęs mano sūnėnu, 

sukėlė įkyrų paparacių domėjimąsi manimi. Nei vienas iš tų skambinusių net nepasidomėjo, ką aš veikiu Londone. Taigi, 

ţvelgiant iš Londono visas mūsų gyvenimėlis yra tokia provincija su kasdien malamomis tomis pačiomis ţiniomis ir 

pavardėmis, kad atvirai sakant, pradedu visiškai toleruoti iš čia išvaţiuojančius. Jie, pasirinkę vakarietiškus kraštus, bent jau 



turi šansų eiti pirmyn, tolti nuo konservatyvaus ir daţnai buko lietuviško mentaliteto, neveiklumo, chamizmo, vulgarumo, 

nesuvokiamų dydţių korupcijos ir klestinčios girtuoklystės. Apie kokį meną galime kalbėti, kai net paminklėlio A.Dolskiui 

statyba tampa kaţkokių sąskaitų suvedinėjimu tarp „labai“ ir „nelabai“ savų. Tolerancija, kuri dominuoja vakarietiškoje 

kultūroje, pas mus tėra tik reikalavimai iš kitų sau, be atsakomybės ir pareigos jausmo prieš kitus.  

   Beje, kai būsite Londone, pasiklausykite, kokią muziką transliuoja ten veikiančios radijo stotys. Neišgirsite dainų, kuriuose 

„diskutuojama“, kokia prostitutės kaina – tokią išgirdau vienoje Kauno kavinėje pietų metu. Vyną gurkšnojusiems 

jaunuoliams ta daina pasirodė labai sava. Paţvelkite, būdami Anglijos sostinėje, kokios švarios fasadų sienos ir kiek daug 

gatvėse meno kūrinių, kurie stovi nesuţaloti: vandalai ţino, jog bus tą pačią minutę grieţtai nubausti. Ir baus juos pareigūnai, 

suvokiantys, kad vandalizmas yra ne „gyvenimo būdas“ ar „įprasti faktai“, kaip pas mus, o kultūros ir ja besiremiančios 

elementarios tvarkos stygiaus pasekmė. 

   ...Po kelių dienų Petras Vyšniauskas išvyksta į koncertinį turą Prancūzijoje ir JAV, kur su vietiniais simfoniniais orkestrais 

prestiţinėse salėse atliks specialiai jam aranţuotus klasikinius M.Ravelio, G.Rosini kūrinius. Du klausimai ta proga man 

neduoda ramybės: ar bus apie tai rašoma pirmuose lietuviškų dienraščių puslapiuose, kaip tai įvyko Londone po mūsų 

kuklaus pasirodymo parodoje? – ir ar tasai koncertas bus kada nors pakartotas bent jau Vilniuje? Ţinau, negeri mano 

klausimai, bet geresnių šį savaitgalį nebesugalvoju... 

 

20. 25-tas kadras 
 

   Sekmadienį dienos metu Lietuvos nacionalinis transliuotojas rodė filmą apie ţmogų ėsti išdresiruotas ţiurkes ir 

kraugerius šernus. Tiesa, tai buvo tik “paaiškinamasis” filmas apie tai, kaip ruošiamasi filmuoti smurtu alsuojančias scenas 

„be pavojaus aktoriams“. Pusę valandos, 24 kadrai per sekundę – tokia smurto pamokėlė, pateikta lyg ţaidţiant, lyg 

juokaujant. Tačiau ne apie tai šį kartą, o apie nerimą, kuris kaupiasi manyje stebint visuomenės polinkį į suţvėrėjimą, 

potraukį vis rafinuotesnei  nelaimių kronikai, pavojingiems ţaidimams su gyvybe ir pan. Vis galvoju, ar čia nėra kokios 

klastos mūsų mylimų televizijų programose. Kas ţino, gal sumaniai veikiant ir manipuliuojant taip vadinama nelegalia 25-

to kadro reklama galima formuoti modernių mankurtų, visokio plauko teroristų „filosofiją“, netgi tautinę savimonę 

naikinančias nuostatas, modeliuoti visuomenės poelgius, o įdiegtų idėjų pagalba programuoti jos elgseną. 

   „Videomedţiagoje yra ir 25-asis kadras, kurio ją ţiūrintis ţmogus nemato, bet kuris veikia jo pasąmonę. Mokslui jau 

seniai ţinoma paslėptų vaizdo intarpų - vadinamojo 25-ojo kadro - įtaka ţmogaus pasąmonei. Ţmogaus akis nepastebi 

perėjimo nuo vieno kadro prie kito tik tuomet, jei per sekundę pasikeičia 24 kadrai. Įrašytas 25-asis kadras, vadinamas 

nelegalios reklamos klasika, "elektroninio terorizmo" ginklu, paprasta rega yra nepastebimas, tačiau turi psichologinį 

poveikį pasąmonei“ – ši informacija skelbiama viename lietuviškame tinklalapyje. Ir toliau: „Rusijos mokslininkas, 

psichiatras-narkologas Aleksandras Krylasovas, po daugiau nei dešimtmetį trukusių eksperimentų, sukūrė metodiką, kaip šį 

kadrą panaudoti medicinoje, gydant su ţmogaus psichika glaudţiai susijusias ligas, pavyzdţiui, alkoholizmą“. Taip, tiesiog 

kilnūs tikslai, tačiau kas gali uţtikrinti, kad taikus atomas vieną dieną nenukris ant kokios nors sostinės? Taip ir su tuo 25-

tu kadru. Ar kas tyria, kokiose programose ar laidose jis gali būti ir ką jis ten mums liepia daryti? Kai ţiūriu pramogines 

laidas, o ypač visokius realybės šou, galvoju, kad ten to kadro tikrai nėra, nes visi 24 regimi kadrai ugdo mumyse švelniai 

tariant debilizmą, atsainumą, cinizmą ir kitokias „gėrybes“. Toks neskausmingas ir kūnu nejuntamas seansas savo 

grėsmingas pasekmes atskleidţia ţymiai vėliau, kai jau vėlu mąstyti, kritiškai vertinti ar taikyti iš mūsų sąmonės beveik 

išvarytas moralines nuostatas. Aš, tiesą sakant, nebijau ţiūrėti televizijos laidų, ypač tų, kuriose visi 25 kadrai, kaip tvirtina 

ta pati metodika „padeda spręsti antsvorio problemą“. Ţinoma, kai kada verta numesti ir antprotį, tačiau kai lieka tik protas, 

norėtųsi jį pasaugoti ir nuo 25-to kadro, ir nuo baimės, kad transliacijų su tuo 25-tuoju kadru, duok Dieve, dar nėra tiek 

daug... 

   Tačiau yra sritis, kurioje tą nuostabų ir pavojingą atradimą galima panaudoti naudingai pačiam ţmogui. Toji sritis – 

menas, kultūra. Kodėl nepabadţius moderniose meninėse video instaliacijose per 25-tą kadrą diegti groţio, harmonijos, 

tiesos sakymo, pareigos, gėdos ar meilės jausmo įgūdţius, pagaliau – įvaryti baimę sėdantiems prie vairo girtuokliams ar 

norintiems iš senuko nugvelbti piniginę su keliais centais. Tiesa, daugeliui tokia neţinia iš kur atkeliavusi informacija ar 

paliepimai sukeltų šoką, gal net ligą, kurią vėlgi galima būtų gydyti jau kitokio turinio 25-ju kadru. Gimtų tokia virtinė gerų 

dalykų.  

   ...Ach, visa tai sapnai ir norėjimai, kurių kai kada turiu per daug ir ne tokių, kokie dabar populiarūs. Tačiau, kas ţino, gal 

ir šis straipsnis – 25-tojo kadro nuopelnas?   

 

 


